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8 00 इस सतरनाक चुप्पी में 


बिना थके 


एक चिड़िया 

उच्ती है 

देर तक 

इस से उस कोने तक । 


पिड्कियां 
रोगनदान । 


इस रणजरनताइ भुझी में [9 


जो उसे 

बस पकड़ लेना चाहते है । 
फिर वे 

सुनेंगे उसका गाना 
सिखायेंगे वोलना 

दे उसे सभ्य बनायेंगे। 


चिड़िया 

अब तक इस विश्वास से 
उड रही है 

कि 

एक वार 

इतनी जोर से टकरायेगा 
कि 

दीवार गिर जाये । 

हाँ, चिड़िया 

ग़लत सोचती है । 


फिर भी, 

लगातार उड़ती चिड़िया 
मुझे 

अच्छी लगती है। 


40 00 इस रातरनाक इली मे 


यह जो मं हूँ 

पहला मैं हूँ । 

उधर है 

दूसरा मैं 

और 

वह तीसरा 

जो दूसरे के कन्धे पर 
हाथ रखे खड़ा है 
इस तरह 

सदा-कदा 

और भो ऋई म॑ँ है 
लेकिन 

यह तीन तो हमेशा ही है । 


इस खतरनाक चुप्पी में (] 47 


उम्र भीड़ में 

मेंथा 

और 

वह दूसरा मैं भी 
तभी 

तोमरे ने 

धार्मे की आवाज़ से 
दौड़ शुर्य करवा दी 
जो सबसे आगे था 
मैं था। 


वह दूसरा तो 

भागा ही नहीं 

मगर 

मेरे चक्कर पूरा कर लेने से 
पहले हो 

तीसरे ने 

दूसरे को 

पहला ईनाम दिलवा दिया ॥ 


ऐसा 

एक नही 

कई बार हुआ 
दूसरा में 

पथरीली ज़मीन पर 
मुझे 


]2 (3 इस खतरनाक चुप्पो मे 


चित कर देने वाला ही था 

कन्धे जमीन पर 

न टठिकने देने को कोशिश में 
मैं छटपटा रहा था 

तभी तीसरे ने 

सीटी बजाकर 

दूसरे का हाथ उठवा दिया। 


यह जो 

सूते गलियारे की साय॑-साय॑ है, 
मेरी है 

चहाँ में हूँ 

शेष जो तुम 

हरदम महमसूसते हो 

वह मैं नहीं हूँ 

दूसरे ओर, तीसरे का 

पड़्यत्र है । 


मैं 
वहाँ 
नही हो पाता 


इस खतरनाक चुप्पो में &! 5 


प्रतीक्षा 


इस 

मीलों मील लम्बे 

रेगिस्तान में 

एक भट्टी है 

हर वक्‍त लोहा पिघलाती हुई । 


ओर हैं 
'रजनीगंघा के पौधे 
जो आज तक 
खिले भी नहीं 
भरे भी नहीं । 


एक नदी भी है 
जो न जाने कब 


4 [] इस खतरनाक चुप्पी मे 


बफ़े हो गई 

लेकिन अब तक 

संतह में 

माई रंग-विरंगी मछलियाँ 
जिन्दा है 


जिस दिन 
पिघलता लोहा आकार लेगा 
सलेशियर ज़रूर पिधलेगो । 


उस शाम रेत्त बहुत ठण्डी होगी 
ओर 


रजनीगंधा महकैगी 
दूर-दूर तक | 


एक 

ऐसी शाम के लिए 
इन रेतोले दिनों में 
मैं जिन्दा हूँ । 


इस खतरनाक दृप्पो में [3 !5 


गुमशुदा 


सुझे भनक मिली 

किम 

फ्रीगज की सडकों 
सिनेमा के गलियारों 

या विक्रम पाक के करीब 
मिल सकता हूँ 

लेकिन 

मिल नहीं पाया 

मेरे वहाँ पहुँचने से पहले 
मैं 

जा चुका था । 


6; इस खतरनाक चुप्पो में 


उन सोगों के साय जो 

जुलूस 

की शक्ल में 

आसमान में नारे उगा रहे थे 
कि एक ऐसी फ़सल उगे 
जिस पर सिर्फ़ 

उनके लिए रोटियाँ पगें 


इस खतरनाक चुप्पी में [] 7 


वह अजनबी 


बाज तक 

याद है 

दीवार पर उगे 

मन्हे पीपल को दिखा 
तुमने कहा था माँ 
#चेटा 

यह भी 

तेरी उमर का है 
तभी 

इस जैसा बनना ।” 


और 
अब वह 


8[7 इस खतरनाक ६प्पी में 


अपनी जड़े 

जमीन तक 

पहुँचा चुका है 

इधर मैं 

लड़ ही रहा हूँ 

संघर्षों की तपास झेलता 
नहीं दे पाता 


मैं 
सैस्ती छाया । 


हाँ 

मैं उतना घना नहीं हूँ 
लेकिन माँ 

यह पीपल 

जिसे तुम परूज रही हो 
अगर मेरी जगह होता 
तो 

पता नहीं होता भी 

या नहों, 


इस खतरनाक चुप्पी मे [3 49 


हिदायत के खिलाफ़ 


पिता 

तुमने कहा था 

कि 

छोटे रास्ते खतरनाक होते हैं । 


त्तव 

किसी ने नहीं बताया 
कि लम्बा रास्ता 
कितना लम्बा है । 


श्स 

अनत लम्बाई से 

बह खतरनाक रास्ता 
कही वेहतर है 


20 (2 इस खतरनाक चुप्पी मे 


जहाँ से 

मंजिल 

धुंधली ही सही 
दीखती तो है 

तो क्यों न 

हर खतरे की संभावना को 
लाद हूँ 

कंधों पर 

जैसे 

विक्रम ने लादा था 
बैताल को ? 


पिता 

मै 

बुम्हारी हिदायत के खिलाफ़ 
इस रास्ते पर 


जाना चाहता हूँ । 


इस खतरनाक चुप्पी में [3 2& 


तैयारी 


एक सीधी लड़ाई 

तो तब भी जरूरी थी 

जब तुम 

अपने बेटे को सुना रहे ये 
राजा की कहानी 

ओर दे रहे थे 

उसको नन्‍्ही आँखों के लिये 
एक चमकोला सपना 


तुम्हारी भाँखों में तो 
आज तक हिलगा है 
उस कहानी का सपना 
जो तुम्हारे पिता ने 


522 ए] इस खतरनाक चुप्पी मे 


तुम्हे सुनाई थी 

कि जब तुम भूखे थे 
ओर धर में 

याने को कुछ नही था । 


यही सपना तुमने 
अपने बच्चों को पुतलियों में वो दिया । 


एक पूरी कौम को 

नकारा बनाने की साजिश 
तुम्हारे हाथों बुनी जा रही है 
ओऔर तुम्हे कुछ पता नही! 


तुम्हें याद होगा 

कि उस कहानी में 

सबसे सुखी आदमी के बदन पर 
कमीज तक नहीं थी । 


ओर तुम्र कहानो के भरोसे 
सच को बिना परवे 

बोले रहे स्वयं को खेतों में 
और बे 

तय करते रहे 

तुम्हारा भाव राजधानो में 
चुम 

रखते रहे उनके दिए उसूल 
और बूज्ञते रहे 


इस खतरनाक छुप्वी में (] 25 


उनकी पहेलियां 
घिना सोचे कि 
दोमक तुम्हारी ही झोपड़ियाँ क्यों यातों हैं 


अब सबसे ज्यादा जरूरी है 

कि उनके उसूलों, वहानियों और पहेलियों बग 
सम्मोहन टूटे 

और हम सव मिलकर 

एक सीधी लडाई वी तैयारी करे । 


24 ए] इस खतरनाक ुप्पी में 


बड़ा होता हुआ बच्चा 


बड़ा होता हुआ बच्चा 

अंधेरे से डरता है 

कि कौन है काली परत में 

जो बकायक उसके सामने आ जायेगा । 
अपनो हो चप्पल से उछले कंकर से 
बच्चा चमकता है 

दोस्तों की कहानियों के भूत 

उसके पीछे उतरते है 

हाथ में जो नही होता 

नमक, लकड़ी, माचिस, मिट्टी का तेल, दाल और आटा 
त्तो 

चह सरपट भाग जाता घर 

यह फिर 


इस खतरनाक चुप्पी में ( 25 


बैठ जाता पुलिया पर ही 

और वाट जोहता 

इसी रास्ते पर जाने वाले किसी बड़े भादमी की 
जो भूत से भिड़न्त में 

उसकी तरफ से लड़ सके । 


पर,अभी रुका ही नहीं जा सकता 
कि 

घर पर चूल्हा जलाने के लिये 
उसका इंतजार करती 

माँहे। 

फिर, अब छोटा तो वह रहा नहीं 
बड़ा हो चला है 

उसने जब छोड़ ही दी 

माँ की मोद और बाप की उंगली 
तो उसे जवान होना ही है । 


घर का सामान लेकर लोटता हुआ 
यह बारह वरस का बच्चा 
त्तय करता है 
लड़ाई की भूमिका 
कि अगर कोई 
अभी आ गया सामने 
-».. खूब बड़ा ओवरकोट पहने 
तो वह 
सबसे पहले सड़क का पत्थर फेकेगा उस पर 
और माचिसत्त से आग लगा देगा 


:26 ए] इस ख़तरताऊ चुप्पी मे 


उसके डरावने कपड़ों में 
तब तो भाग खड़ा होगा 
ओवरकोट वाला 

उसे भागते देख 

हँसेगा खूब 


तेज तेज घर जाता हुआ बच्चा 
युदबुदा रहा है 

अँधरे में फोई नहीं 

अंधेरा कुछ नहीं 

घर पर मां है 

उसे बुलाती हुई माँ 


बड़ा होता हुआ बच्चा 
सचमुच वड़ा होता जा रहा है। 


इस खतरनाक चुप्पो में [ 27 


कटते हुए 


दोनों लकीरें 

युश है 

किबे 

एक बिन्दु पर 

आपस में मिलतो हैं । 

नही जानती 

कि 

यही से शुरू होता है 

एक दूसरे को काटने का क्रम । 


28 ए इस खतरनाक चुप्पी मे 


और 

उनके कटाव से 

पैदा हुए कोण 
अपने-अपने अंशमान 
तलाशते रहेंगे 
सालों साल तक । 


इस सतरना% दुप्पों में | 29 


हारते हुए 


अकैले 

शतरंज खेलते हुए 
उसे पता है 

सफ़ेद मोहरे 

तोसरो चाल में 

जीत जायेंगे। 

और वह 

एक वार फिर 

स्वयं से हार जाग्रेगा 


30 [२ इस खतरनाक दुप्पी में 


अलग-धलग 


शून्य डिग्री के 

बर्फ़ और पानी के बीच भी 
गर्माहट का फर्क है । 

मैने 

लगातार चाहा कि तुम 
बर्फ न रहो 

ओर तुम 

हमेशा गुप्त ऊप्मा को 
नकारती रहीं। 


इस खतरनाक चुप्पी में &) 3 


सुम्हारा 

जमाव 

ओर मेरा 

बहाव 

एक ही तापक्रम पर भी 
अलग-थलग है। 


32 व इस खतरनाक दुप्पी में 


सड़क किनारे सैमल 


फूलों को राह 
तकते-तकते 

पत्ते 

बुढा गये 

और कर दिया समर्पण 
पतझ्ड़ को 

फलने का स्वार्थ लिये । 


फुल 

विछ गये सड़कों पर 
लक्ष्य 

प्रयास 

नब्धि 


इस सतरनाक छुप्पों में [] 33 


की लुकाछिपी 
कब तक देख पाऊंगा ? 


सैमल-सा शिष्टाचार 

कब तक निभाऊंगा ? 

एक दिन क्या 

रूई-सा ही 

रेशे-रेशे में बिखर जाऊँगा ? 


34 [-] इस खतरवाक चुप्पी में 


नदी--! 


ओ नदी 

कब तक बैहूँ किनारे 
कि तुम लाओगी 
कभी 

भरपूर पानी 

तब 

भँवरों की गुंजन 
तिततियों के रंग 
दोड़ती गिलहरी 
खिलते फूल 

विखघरते पराग 

सब कुछ द्वोगा मेरे पास 


इस सतरनाऊ घुष्पी में [) 35 


फिर 

मेरे गाँव के बच्चे 

प्यास बुझायेंगे 

और 

गीली रेत में 

पैरों के निशान छोड़ती 
उन्मुक्त गोरों 

खेत की मेड तक जायेगी 


ओ नदी 

आज तक तो वैठा हूँ यहां 
लेकिन तुम 

अपने कहने फे विपरीत 
सूखती ही जा रहो हो 


236 [ट] इस खतरनाक चुप्पी मे 


नदी--2 


मेरी खिड़की की 
चौपट के उस पार 
एक लड़की नदी हो गई। 


पानो-सी बहती 
और 

रेत-मी 

इस पन गर्म 
उस पल सर्द । 


नदी की आँखों में 
मछलियाँ है, 
जी धिरकतो हैं यहाँ-वहाँ । 


इस खतरनाक छुप्दी में (] 37 


नदी के जिस्म में 

लहरें है 

जो भिमो देती है 

मुझे 

खिड़की के इस पार भी । 


कि नदी जम जाये कभी 
तो 

मैं फिसल जाऊं घड़ाम से 
उस छोर त्तक । 


मेरे छूते ही 
सलेशियर पिघल कर 
वह चले नदी-सी । 


नदी कि जो 
मेरी खिड़को के पार खड़ो 
लडको है! 


38 ए इस खतरनाक चुप्पी में 


उपत्तका आना 


लड़की 

जो एक दिन 

स्कूल बस आने से पहले 

खूब बेल लेना चाहती थी 
गिल्‍लो डडा 

और छोड़ना भी नहीं चाहती थी 
हाथ का ताजा फूल । 


अभी-अभो 
वदहवास-सी 
सायकल पर 


इस सतरनाक चुनो में [] 39 


कटे वाल हवा में उड़ाते हुए 
घुजरो है 

कि उसे 

समय पर दफ्तर पहुँचना है। 


दौड़ती सड़क और ताजा फूल की पकड़ के बीच 
वह लड़की कहाँ है 
जो पूरे कमरे में गमक जाती धृूप-सी ? 


क्या इस गर्म दोपहर में भी 
उसका आना तय है ? 


40 (] इस खतरवाक छुप्पी में 


प्यार--! 


उम्रके भीतर ही 

एक सूरग है 

जहाँ बैठकर 

बह 

प्रेमिका का नाम 
गुनभुनाता है 

और भाग जाता है 
सुरंग के उस कोने तक 
भीतर ही भीतर जहां 
सुरंग भी गाने लगती है 
वही, वही नाम । 


इसी गुंजाहट को 
सुनते हुए 


इस सतरनाक छुप्पी में () 4 


'बह उगाता है 

एक पेड 

अमलतास का । 

फिर, उसके श्लुरमुट में 
एक अदद चाँद 

टाँक देता है। 


त्तव 

जमीन पर विख रते 

चाँदनी के टिकोरे 

जिनकी ठण्डी रोशनी में 

चह प्रेमिका को 

कई-कई तरह से 

कई-कई बार प्यार करता है। 


उस वक्‍त 

अमलतास 

चाँद 

चाँदनी 

और 

लडकी 

उसके निहायत अपने होते है । 


चह 


प्रेमिका से कहना चाहता है जाओ ! 
एक घर बनाये 


और आँगन में 


42 ए इस खतरनाक चुप्पी में 


हद 


चाँद 
चाँदनी 
और 


अमलतास 
सजायें। 


इस सतरनाक खुन्दो में [3 43 


प्यार--2 


एक बार फिर 
मैं और तुम 
वैसे ही है। 


एकदम वहो नही ! 


तुम्हारी 

आँखों में क्‍यों 

टटोलता हैं 

वही सूनापन, 

जो पलकों की कोर से 
फिसल कर टूट गया था 
पिछले दिनो। 


44 [7] इस खतरनाक चुप्पी में 


तुमने गंवा दी 

अपनी 

खामोश गहराई 

और मैंने भी 

खोया है कुछ अपना तुममें । 


इस खतरनाक चुझी में [0 45 


प्यार--$ 


न जानेब्कव 

आ पसरा 

एक प्रिज्म 
जिसके 

इस पार से भी 
तुम 

वैसी ही सुन्दर 
दिखाई देती हो । 
आँखें 

उतनी ही गहरी 
होंठ 

वैसे ही मम 


46 [ इस खतरनाक चुप्पी में 


मगर 

पहले से अलग । 
भौर ढेढ़ी 
स्थिति में 

सब कुछ 

है तो 

पारदर्शी ही, 
लेकिन है 

कुछ 

हम तुम के बीच 
उधर 

हमारी पहचान 
एवॉशंन के बाद 
क्लीनिक 

से 


वाहर निकल रही है। 


इस सतरनाझ दुणी में [] 47 


पहचान 


शाम के घुँधलके में 

तेज रफ़्तार से ही सही 

गुजरना जरूर उस सड़क से 

जो तब बहुत सुनसान होती थी 

वहाँ खड़ा वह बूढा सेमल 

अब भी खड़ा है वैसे हो 

किनारे के खेत भी वही है 

लेकिन 

नहीं होंगे वे अंकुर 

जो तुम्हारे होने भर से उगे थे । 
48 [()' इस खतरनाक चुप्पी में 


तुम्हारे भीतर का भी 
सब कुछ 
जस का तस कहाँ रह गया ? 


इस बस्ती में बहुत कुछ बदला है 
तो भी बहुत कुछ है वैसा ही है। 


फिर दस बरस कम नहीं होते ? 


वक्‍त ग्रुजरा है 
और 
तुम्हारे दीक ऊपर से होते हुए । 


प्रता नही चला होगा तुम्हे 

यहाँ आओगे 

अपनो पुरानों बस्ती में 

तो समझोगे कि तुमने क्या खोया, क्या पाया । 


तुम्हारी शिनाख्त ही बदल गई दोस्त ! 
कभी आओ 
दस बरस बाद ही सही 


इस बस्ती में 
कि जहाँ तुम थे और भस्पूर थे 


इस खतरनाक चछुप्पो में [-] 49 


बसंत 


कुमार गंधर्वे ने गाया राग वसंत 
और पूरे कमरे में 
चसंत लद॒क कर गमक गया। 


कि जैसे १४ साल की लड़की यकायक २१ की हो 
आ। बैठी हो मेरे सामने । 


लेकिन उधर 

कमरे के बाहर 

हर मौसम में एक-सा शहर है 
और ऐसा ही बसंत आता है । 


50 [-] इस खतरनाक चुप्पी में 


नींद 


यहाँ 

अब घटनाओं के बीच से 

साबूत निकल पाना संभव ही नही है । 
वित्ता भर भी नहीं । 


बंद पलकों के बीच 
पुतलियों में फंसा 

कोई दहशत भरा दृश्य 
हर पल किरकता है। 


इस खतरनाक छुप्पी में । 5॥ 


नींद 
किसी राजा के खजाने से 
किसी को मिले तो मिले। 


52 ए] इस खतरनाक चुप्पी मे 


त्तस्वीरों कहो 


दीवार पर टँगी 

उस पुरानी तस्वीर से 

यकायक 

सफेद कवूतर कहाँ गुम हो गया 


और दोनों हथेलियाँ वैसी ही खुली है 
जहाँ से दिखता था 
कि सफ़ेद झक कबूतर अभी-अभी उड़ा है। 


क्या अचानक कवूतर 

बड़ा और सयाना हो गया 

और 

हथेलियों के बीच उग रही साजिश को 
भाँप उड़ लिया 


इस खतरनाक चुप्पो में [] 53 


या फिर 
आज मोका पाकर तस्वीर के दूसरे हिस्से ने 
उसकी हत्या कर 


हर सबूत मिटा दिया 
कि 


कही कोई धब्वा तक नही । 


भैरे कमरे की दूसरी तस्वीरो कहो 
उसका क्या हुआ ? 


54 (] इस खतरनाक चुप्पी मे 


तलाश--ं 


बार-बार 

याद आती है 

वह लड़की 

जो 

होठों पर 

शुलाब फिसलाते हुए 
भरपूर मुस्कान दे गई थी । 


मै 

होठों 
मुस्कान 
और 
फूल को 


इस खतरनाक चुप्पी में [7] 55 


तलाशते हुए 
वेतरह भागता हैँ । 


हर मोड़ पर 
मिलती है 

कोई लडकी 

जो सिर्फ 

कमर से जाँघो तक 
जिन्दा है । 

जिसके साथ है 

गर्म यात्राओं को सभावनाएँ, 
इधर मुझे 

गुलाव पर फिसलते 
होठों की तलाश है । 


56-70) इस खतरताक छुप्पो में 


तवाश--2 


कल रात 
अचानक 

मुझे मिल गई 

वह लड़की 

जिसे मैं 

असें से ढूंढ़ता था । 
तभी 

मैने जाना 

कि 

उसके पास भी 


एक अदद कमर है 
जाघें है 
लेकिन 


इस खतरनाक चुप्पो में (57 


चह ग्रुलाब कही नहीं 
जो 
“होठो पर फिसलता था। 


मुझे नहीं पता या 
कि 

गुलाब 

मुस्कान 

कमर 

और जाँघों के वीच 
कोई गहरा रिश्ता है 
जिसे 

समझ पाने से पहले 
वह 

किसी के साथ 

बद दरवाजे के उस पार 
जा चुकी थी। 


इधर 
मैं 

उस मुस्कान और गर्म यात्रा 
के बोच 

कोई समीकरण खोजता रहा । 


रु8 छा इस खतरनाक हुप्वी मे 


समझ के बाद 


बचपन से ही 

मुझे 

एक खेल दिखाया गया 

चौड़ी हथेली पर 

तेज्ञी से फिसली 

दो उँगलियों में से 

छोटी को 

इधर से उधर पहुँचाने का जादू । 


उम्र के साथ 

मेरी पुतलियों के 
ठहराव ने जाना 
कि क्‍यों जरूरी है 
इस जादू के लिए 


इस खतरनाक घुसों मे ६] 59 


ऐै > और हथेलियों का फैलाव 
कि तुम उँगलियाँ कहाँ वदलते हो 
कि सब उँगलियाँ बरावर क्यों नहीं होती ? 


जज भी 

भेरे आस-पास 

फैनी हुई हथेलियाँ 

बदली जाती उँगलियाँ है। 


वे चाहते है 

कि मैं खुशी से 
किलकारी भारूँ 
और ताली बजाऊँ ! 


इधर मैं 

खुली आँखों से 
यह सब 

देख रहा हूँ 
फिलहाल । 


60-00 इस खतरनाक खुप्पी में 


आग--! 


बाँस और वाँस 
तेज हवा 

फिर आग 
फिर आग 

पूरे जंगल में । 


चेहरों में जंगल में क्या 

न्तों में जमी ठण्ड 

हथेलियों की रगड़ से उगी 
चुटकी भर गर्मी 

नाकाफ़ी है 

रिश्तों की वर्फ़ पिचलाने में 


इस खतरनाक चुप्पी में [॥ 6॥ 


हो नही पाता 


कि नोला रंग 
सिन्दूर-सा दहर उठे 


अपने-अपने हिमालयों के बीच हम 
फिर भी नहीं मानते 


कि बाँस हमसे बहुत बड़े है 
कि उनके पास आग है। 


62 [-) इस खतरनाक चुप्पी में 


आग--2 


तुम उनके साथ 
खेलते हो 

साँप सीढ़ी 

और, 

कहते हो 

दोगे उन्हें रोटी । 
अगर 

वे जीत गये 
पालतू साँप 

और घरेलू सीढ़ियाँ 
तुम्हारी हैं 

पीठ थपथपाकर 


इस खतरनाक घुप्दी मे [] 63 


तुम देते हो 

योजनाओं के तावीज़ 

जिन्हें 

अपनी हाथ की हड्डियों पर 
वॉधकर 

वे 

भूख भूल जाते है 


सोचते हो 

कि जब तक 

वे भूखे है 

ओर 

साँप सीढी सुरक्षित है 
बुम्हें कोई ख़तरा नही 
भूलते हो 

कि उनके पास आग है 
आग्र जब फैनतो है 
काम नही आती सीढ़ियाँ 
साथ नहीं देते देते साँप 
और भस्म हो जाता है 
सव कुछ 


जिस दिन है 
तावीजों का सम्मोहन टूटेगा 
आग जरूर फैलेगी । 


64' [: इस्त खतरनाक चुप्पों में 


यह मीनार 


कसमसाते है 

मेरे पैर 

यहाँ 

ऊँची मीनार की छत पर । 


कौन से 

मनहूस पल 

पैदा हुई थी 

आकाश छू लेने की 
बलवतो इच्छा । 
तब से 

इस मोनार को 
बनाते हुए 


इस खतरनाक चुप्पो में (] 65 


मैं 
कई बार 
मर चुका हूँ। 


मैं 

काट देना चाहता हैँ 
हर वह बंधन 

जो 


मीनार से बाँधता है 
मुझे 

और 

फाड देना चाहता हैं 
हर वह इश्तहार 
जो 

इस मीनार पर 

मेरे हक को 
चीख-चीख कर 
उजागर करता है 
हर सुबह 

हर शाम 

ग्रिरा आता हुँ 

कुछ ईटे 

कि 

एक दिन 

यह मीनार 

घसक जाये 


66 [7] इस खतरनाक चुप्पी मे 


और 

खत्म हो जाये 

यह 

लगातार कसमसाहट 
यह तो 

हमेशा कहते हो तुम 
कि ऐसा होगा 
बताओ 

ऐसा कब होगा 


इस खतरनाक चुप्पी में [] 67 


बीमार शहर 


वह बुझी-बुली आँखों वाला लडका 
जो चौराहे पर मुझे मिला 


उसी ने मुझे बतलाया कि 
मेरा शहर बीमार है 


शहर को नव्ज तेज है 
गलियों गर्माहट उलीचती है 
सच 

मेरा शहर वीमार है। 


याद आता है मुझे 
आँगन / गली | चबूतरा 
अपना कूदना 

चोट खून / पट्टी 


68 []' इस खतरनाक चुप्पी मे 


और 

माँ की डाँट, 

फिर 

आँखों में उभरते हैं 

भलि | फरसे | चाकू | लाठी | बंदूक | गोली 
खून | लाशें | और चीखें 

सच 

मेरा शहर बहुत बीमार है । 


मुझे उनके नाम की 

हिचकी आती है 

जो शहर के कंधों पर खड़े है 
जिनकी सेहत के लिए 

जरूरो थे 

कुछ जुलूस | हंगामे | और कर्फ्यू 
उन्हीं की तंदुरुस्ती की खातिर 
मेरा शहर आज बीमार है। 


इस छतरनाक चुझो में 0 69 


तुम्हारा प्रश्न 


यार-वार वहीं गवाल 
दोहराते हो तुम 

कि वह वया है 

जो वर्षों से 

मेरे क्ध पर 

अपना अस्तित्व बनाये है 
और 

हर वार में 

टटोल कर, शिनास्त कर लेना घादता हूँ । 
कंधों पर 

मेंहदीली छुअन 

और 

अधर चिद्नो मे 

सिमटा नम विश्वास है । 


' 70 0] इस सतराक चुप्पी में 


शायद कॉपी कमजोर बूढ़ी 
हथेलियां है 

जो 

वर्षो से रिसती है । 


सुनो ! 

कुछ मिट्टी सने हाथों की जकड़न 
आँसुओं का खारापन 

मरी हुई मुस्कानें भी हैं । 

मेरे कंधों पर 

एक छोटठा-सा शहर उगा है 

कुछ चौराहे गलियाँ / चबूतरे हैं 
तुम फिर वही सवाल उछालते हो 


यह सब क्या है 

कि मेरा आसपास 

किसी शवयात्ता में 
तब्दील हो रहा है ? 

और मैं 

हमेशा की तरह 

कंधों पर टिकी 

लाश को 

पहचानने से नकारता हूँ। 


इस सतरनाहश घुण्यों में 7 


माँ के लिए 


उसने 

हया में 

ममी सोयी 

ओर 

सूरज के साध्य में 
फट पड़ा 

पेड बनने के लिए । 


फिर 

चद्टान को फोड्कर 
घुस गया 

पहाड़ के सीने में ! 
पत्ते [फूल | फल 


,72: 0] इस सतरताक धुपणी में 


वैदा किए 

और 

घोंसले भो उगाये 
कि 

कभी आयेगी 

च्‌ह 

रंगीन चिड़िया 
जो 

उसे 

छोड गई थी 

इस निपट सुनसान में । 


उस 

सुनहरो शाम 

वह भी गायेगा 
माँ 

मुन्ने ताकत दो 
संधर्ष करने की ।! 


इस सतरनाक छुष्पी में [] 75 


आँगन का पेड़ 


“ओ मेरे आँगन के पेड़ 

मैंने देया 

इधर आता 

एक 

बुलडोज़र 

ओर 

अभी वह 

आ जायेगा 

सब छुछ मिट्टो कर जाने को । 


र्म 
सुम संग येला हूँ 
चढ़ा | गिरा | बूदा हूँ 


74 एी इस सतरनाक घुणो में 


तुम्हारी फुंगियाँ तक 

छुई हैं मैंने । 

तुम मेरे अपने हो 

आओ 

हम साथ-साथ भाग जाएँ” 


और 

पेड़ ने सना कर दिया | 
बोला-- 

“यह आँगन है मेरा भी 
जड़े जमी हैं 

यहाँ पर मेरी भी, 
आँगन | घर | दीवारों 
के लए 

धरासाई हो जाऊँ 

तो भी कम है! 


* मैं भागा 
युलडोजर | घर | आँगन 
ओर पेड़ से दूर, 
फिर भी मैंने 
चुना और देखा 
कि कब कैसे 
वह 
दहाड़ते हुए गिरा था 


इस सतरनाझ घुसो उडी व 78 


मयो सती भागा 
फट बा मे 
मा उसके 


पैस नही थे ? 


हो बयां 
देर भगाते है संदतों ? 


ओपफ 

मयो गहीं मारी सात 
उसी वो मैंसे 

ण़ो 

युलडोशर पर भागे है 
मय बूठ 

मिट्टी कर जाने को । 


न 
46 (] इस रातरगाक वृष्पों में 


उम्र : १६वाँ जन्मदिन 


तुम भरपुर वहशीपन से 
कोंचते हो उसे 

कि वह 

झुलस कार 

कब | दाहाँ | और कैसे 
गिरेगो । 


फिर तुम 

उसे मजाओगे बालइनी में 
और वह 

तुम्हारे लिए 

गायेगो | फुस्फेयो । 


इस रतरनाह 


सेटशिन 
हेगा मरी होगा । 


मेरी विश्विया 

गुसगते दैगों पे बाबर 

अपनी ठापादयाँ था सैयो 

कि उसे 

जमीन पर भा मिरने को जग 
शाकाग हो में 

राप्र हो जाना पसन्द है। 


प्र8 है) इस सवरमाक दुधी में 


उम्र : २६वाँ जन्मदिन 


बारिश 

हरियाली 

फूल 

रंग 

खुशबू 

के बोच 

अब मेरो चिड़िया 
जोर-जोर से गाती है । 


नहीं देखती 
जान-बूझकर 

शिडारो की बंदूक को 
जानती है 


इस सतरनार चुप्पी में ह) 79 


लेकिन 
ऐसा नहीं होगा । 


मेरी चिड़िया 

सुलगते डैनों के बावजूद 

अपनी ऊँचाइयाँ पा लेगी 

कि उसे 

जमीन पर आ गिरने की जगह 
आकाश ही में 

राख हो जाना पसन्द है। 


78 ए) इस खतरनाक चुप्पी में 


उम्र : २६वाँ जन्मदिन 


बारिश 

हरियाली 

फूल 

रंग 

खुशबू 

के बीच 

अब भेरो चिड़िया 
जोर-जोर से गाती है| 


नहीं देयतो 
जाननूधफर 

सिशासे की बंदूक को 
जानतो है 


इस घतरतनाहः कुछी में छ) 79 


कि गीले पंख 
नहीं बचा सकते 
उसे 

गोली की मार से 


इसीलिए 

धमाके से पहले 

बहुत मस्ती में 
जोर-ज़ोर से गाती है । 


80 रा इस खतरनाक छुस्प्रो में 


उम्र : पेंतीस के बाद कोई भी दिन 


क्या हो गया 

मेरे देश को हवाओं को 
कि अब 

मेरी चिड़िया 

उड ही नही पाती । 


एक दिन 

रह गई 

चोंच उसकी 

जस की तस खुली 
कि वह 

घोंसले के लिए 
तिनके ले जाने में 

है नितान्त असमर्थ । 


आज 
पूरी की पूरी चिड़िया 
पथरा गई 

डैने सख्त हो गए हैँ 
और वह 

जमीन पर आ गिरी ह्ँ 
सर / पर / घड़ 

सब अलग। 


अपनी चिड़िया की खोज में 
पाता हूँ 

अपनी / तुम्हारी | हम सबकी 
हूटी चिड़ि 


सर / पर / धड़ 


क्या यह पथरीली / मुर्दा 
चिड़ियों का देश है ? 


82 [7] इस खतरनाक चुप्पी में 


इन सीढ़ियों के उस छोर पर क्या है? 


एक बंद दरवाजा 

विजलो की घंटी का बटन 

एक जंजीर + 
ओर उससे वंधा खतरनाक कुत्ता। 


या फिर 

एक गलियारा है 

और है एक खूबसूरत लड़की 
तराशे हुए खुले बालों को 
तरह-तरह से बाँधती हुई | 


शायद इस जीने के वाद 
वंद खिड़कियों वाला कमरा है 


इस खतरनाक उुप्पी में [9 85 


जिसमें एक आदमी एक औरत से 
प्यार करने में व्यस्त है। 


या वहाँ महंगे कालीन वाला फशे 
मेज पर सजा वडा अक्वेरियम 
और धिरकतो हुई 

रंग-विरंगी मछलियाँ है। 


या फिर 

ऊपर लवी खुली छत है 

जहां सदर फूल 

ओर पैक्‍्टस है तरह-तरह के । 


यहाँ से दिखाई दे रही 

इस पाँच आधो-अध्यूरी सोढियों के पार 
नानो की पहेली है 

जो मुझसे कभी नहीं युलझी । 


मगर यह तय है कि 

यहाँ नहीं है 

रात में पतग उद्चने वाला बच्चा 

जो पतग को रंगत और लचक नहीं देख पाता 
वस वज्ञन दी महसूस करता है । 

ऊपर नही है वह औरत 

जिसे तग्राडी ढोले समय 

देकेदार यहां-बहां नोचता है । 


5+$ (0) इस सातरनाह चुन्चरो में 


और नहो है 

रात भर लम्बी खाँसी 
ठण्डी हथेलियों का सौदा 
और आने पैसे का हिसाब ! 


वहाँ बिलकुल नहीं है 

हरी कॉटेदार वागफनी की बड़ी झाड़ी 
जिस पर वेतरतोव मगर ढेरों 

बड़े-बड़े लाल फूल खिलते है । 


जब यह सब इस पहेली के अते-पते में भी नहीं है 
तो फिर 
इसे बूझने से क्या फायदा ? 


इस खतरनाक चुत्पी में ॥ 85 


महामहिम के दरबार में 


फ़ानूस को वह खोखली आँखों से 
घूरता है 

कि फानूस मे सैकड़ों काँच के टुकड़े है 
जिनसे सूरज 

सतरगा देखा जा सकता है 

ऐसा एक भी ठुकड़ा 

मिल जाये 

तो मुद्‌ठी में हो कई इंद्रधनुप । 


और जो पूरा फानूस हाथ आ जाये 
तो कांच के कई सतहों वाले 

ढेरों ठुकड़े 

झोली में भरकर 

वह बाँट दे बस्ती के बच्चों मे 


“68 0] इस खतरनाक चुप्पी में 


किलो 
गौर से देखो रंग-बिरंगा सूरज । 


लेकिन चौधियाती हुई ऐसी 

मुस्कान 

और इतने 

अचंभे भरे दिन के लिये 

सिर्फ फ़ानूस के टुकड़े वहुत नहीं होंगे । 
बस्ती में काँच के पार 

देखने को सिफ अंधेरा है 

अँधेरे को कैसे ही धूर लो 

वह रहेगा 

जस का तस काला 

अभी 

उसकी लडाई काँच के टुकड़ों के लिये कम 
और 

उस आग के गोले के लिये ज्यादा है। 


इस खतरनाक चुप्पो में ] 87 


लाल मछली 


जब यकायक 

नदी सूख गई 

तो लाल मछली को 

मर जाना चाहिए था 
लेकिन उसने पैरों को 

जन्म दे दिया 

जो * 

उसे नदी से अलग ढो रहे है 


चह्‌ 

तलाशतो है 

सूखी नदी के किनारे 

प्यासे सफेद कबूतर की लाश 


88 [] इस खतरनाक चुप्पी में 


चह 

तुम्हारा पर्दाफाश कर ही देगी 

तुम 

जो सफ़्द कबूतर के नाम पर 

न जाने क्या बेचते हो 

तुम्हारे तमाम पड्यंत्र 

लाल मछली को 

मारने में 

नपुसक साबित हुए है 

अब भत सोचो 

फि तुम - 
लकवा बन टूट पड़ोगे 

उसके पैरों पर 

चह 

पैरों की तरह 
'डैने भी उगा लेगी 

तुम कब तक वबचोगे ? 


इस खतरनाक ऋ्ुप्पी में [2 89 


इस खतरनाक चुप्पी में 


इस खतरनाक चुप्पी मे 
भोर नही होती 

चिड़ियाँ नही गाती 

ओर सड़क से 

कोई गन्ना लदी बैलगाड़ी भी 
नही गुजरती । 


शहर की अकेली नदी 
जमी जा रही है । 


यहाँ 

जो और जितना घट गया 
क्या मेरे देश के लोगों ने 
जान लिया है ? 


90 [0] इस खतरनाक इ्दी मे 


कि टिडिंडियों के डर से खेत सूख गये 
अब पानी का रंग लात है 
और मछलियाँ रेत में जा धंसी हैं 


मेरे देशवासियों ! 


कया तुम्हे 
यही पत्ता है 
कि स्थिति नियंत्रण में है। 


इस खतरनाक चुप्पी में [] 9॥ 


इसी आधेरे में 

काले हाथों वाले स्याह इरादे 
किसी भी पल 

तुम्हे 

खुरदरी चट्टान पर 

दचीक देंगे जोर से । 


भाषा का इस्तेमाल 
दियासलाई सा करो 

शब्द लो 

जलाओ तीलियों की मानिद 
और सावधानी से 
ऊबड-खाबड़ सीढ़ियाँ 

चढो फ़ौरन ! 


92 [2 इस खतरनाक चुप्पी मे 


कहो गलत को गलत 

बुरे को बुरा 

कम से कम 

चोखो तो एक वार जोर से 
कि वे जानें 

गूंगे नहीं हो तुम , 


इससे पहले कि वे 
तुम्हारी पुतलियाँ 
तेजाब में घोल दें । 


अपनी घिघियाहट को शब्द दो 
शब्द जो तोलियाँ हैं । 


इस खतरनाक घुप्पी में [] 93 


होना 


जैसे कि मैंने नही देखा 

किसी झील को ग्लेशियर बनते हुए 

किसी पहाड़ को लावा उगलते हुए 

और मछलियों को जहाज उलठते हुए । 
हाँ मैने नही देखे वे कबूतर 

जो वहेलिए का जाल लेकर उड़ जाते है। 


लेकिन एक दिन देखूंगा जरूर 


394 (2) इस खतरनाक उुष्पी में 


और सिफ़े दर्शक की तरह नही 
बल्कि अंदर घुस कर। 

कि, मेरी लड़ाई तेज़ी से 

मेरे आसपास बुनी जा रही है 

और मैं उसमें हैं पूरी तरह 

उससे अलग होना संभव जो नहीं है। 


इस खतरनाक चुप्पी में [] 95 


